:Redmond, Washington
Doctorul FRANK PILGRIM aranja lampa flexibila, prinsa
+ dermasa de metal aglomerata, insa lumina suplimentara nu
facu mai clare cuvintele tiparite. fsi aseza ochelarii cu rama
din sirmasdeasupra sprancenelor stufoase si cernite, apoi isi
ciupi narile. Ochii i erau extenuafi la maximum; nu mai
puteau face fata efortului de a citi noaptea nici macar o foaie,
fie ea si scurtd.

Pilgrim arunca o privire in camera, insa detaliile rama-
sera in ceatd. Pana nu demult, putea sa se uite fara ochelari la
ecranul televizorului de deasupra dulapurilor kaki. Acum,
abia reusea sa distinga conturul acestora cu ajutorul ochelarilor.
Cataracta i se inrautatea. Nu conta. De cand cu toate porca-
riile de emisiuni difuzate, televizorul devenise pentru el doar
un zgomot de fond. fi tinea companie noaptea. {i placea sa
asculte meciurile de baseball ale formatiei Mariner, desi echi-
pa il dezamagea de fiecare data. La saptezeci si opt de ani, nu
se mai putea astepta sa apuce un World Series in Seattle.

Telefonul de pe masi suna la ora zece fix, asa cum obis-
nuia sa sune de fiecare data la aceeasi ora de patruzeci si opt
de ani.

— Acum termin, spuse el, vorbind la un telefon mai vechi.
Se balansa in scaunul sau, lovindu-se de biblioteca inalta
péana in tavan, pe rafturile céareia se aflau cartile si nimicurile
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adunate de el si sotia sa in timpul célatoriilor lor facute in
jurul lumii. La vara, urmatoarea lor destinatie ar fi China.

— Doar céteva minute, si termin imediat, draga.

Sotia i spuse sa fie atent in drum spre masina, reamintin-
du-i cé era un batran cu baston si sold artificial, si ca nu mai
juca in defensiva la Universitatea din Washington.

— Sunt tot atdt de tinar pe cit esti tu de frumoasa, spuse
el. Si, atdt timp cdt ma simt ca la optsprezece ani, intentionez
sa ma port ca atare.

Ti spuse ca o iubeste si inchise telefonul, privind pe
fereastra cu obloane din lemn de la biroul sau de la parter.
BMW-ul sau vechi de cincisprezece ani era parcat in locul
obisnuit, sub luminile portocalii si scAnteietoare ale reflectoa-
relor. Cénd isi deschisese cabinetul, parcarea era inconjurata
de singeri si cedri, dar asta fusese acum multi ani, cind, pen-
tru a ajunge in Redmond, trebuia si iei un feribot din Seattle
peste Lake Washington. Odata cu constructia podurilor 520
si I-90, se produsese si o explozie demografica in partea de
est a lacului. Acum, complexe de birouri si blocuri-turn 1i
umbreau spitalul.

Pilgrim isi dadu In spate scaunul, inchise dosarul si 1l
duse la dulap. Trase unul dintre sertare care avea in el un
dosar pe care il insemnase, si impinse apoi sertarul la loc. Ca
in fiecare zi — fie ca ploua sau era soare —, isi aseza pardesiul
si palaria care, credea el, il ficeau sa semene cu Humphrey
Bogart in Casablanca si intinse méina sa stinga televizorul.
Ezita cind vazu ultimele stiri.

»Robert Meyers a participat astazi in cadrul Centrului de
Comert si Conventie de Stat Washington in centrul orasului
Seattle, pentru a deschide conferinta despre incalzirea globala.“

Pilgrim dadu sonorul mai tare si il privi pe tnarul si cha-
rismaticul senator intrind in Centrul de conferinte si dind
ména cu alti participanti.
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»Meyers s-a folosit de aceasta oportunitate pentru a ataca
din nou administratia republicana pe subiectul mediului
inconjurator.”

Transmisia il surprinse in cadru pe Meyers pe podium, la
pupitru, cu multe microfoane in fata.

— Iata ca a venit si vremea acestui subiect, spuse el audi-
toriului. Oamenii din Pacificul de Nord-Vest stiu asta la fel
ca toti ceilalti din Statele Unite. Lipsa de interes a actualei
puteri fata de mediul inconjurator ne arata faptul ca este
depasita de problemele ce vor afecta generatiile viitoare ale
acestei mari fari.
4+ (Odata ce stirea se termina, Pilgrim Inchise televizorul.

*Curios, isi ridica ochelarii pe arcade deasupra sprancenelor si

isi plimba degetul pe literele sterse ale etichetelor albe de pe
partea din fata a sertarelor. Fiica lui era hotardta sa moderni-
zeze cladirea, care acum i apartinea ei. insa pe Pilgrim ecra-
nele’ computerelor, hard driverele, imprimantele il faceau sa
%e simta ca in camera de control a unei nave spatiale. Cu
toate astea, in intimitatea celor patru perefi ai Incaperii sale
nu era asa. El avea nevoie doar de dulapurile sale si de cele
douazeci si sase de litere ale alfabetului — un sistem de indo-
sariere care functiona foarte bine inainte de Bill Gates si
computerele sale. Fiica lui se indupleca sa-i faca pe plac,
doar dupi ce el fusese de acord sa separe dosarele la care
lucra de cele la care nu mai lucra. In schimb, ea promise sa
nu-i depoziteze nici un dosar in arhiva. Dulapurile vor
ramane acolo atat timp cét el va fi in viata.

Se apropie de dulapul in care se gaseau dosarele clasifi-
cate si trase al treilea sertar de jos, fortdndu-se sa citeasca
cerneala stearsa de pe etichetele ce ieseau 1n afara. Trase
dosarul de care avea nevoie dintr-un sertar ticsit si aseza
urmatorul dosar in pozitie verticala si cu eticheta in afara,
apoi se indrepta spre birou. Stind nemiscat, auzi sunetul
familiar al clopoteilor de la usa de la intrare, care indicau ca
cineva tocmai intrase. La aceasta ora tirzie din noapte, el
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incuiase usa din fata, iar singurii care mai aveau cheie erau
portarul si Emily, care revenea uneori la birou sa-si continue
treaba dupa ce-si ducea cei doi copii la culcare. Mostenea de
la tatil ei placerea de a sta peste program.

Pilgrim se opri si deschise usa de la birou.

— Emily, tu esti? Barbatul bine Tmbracat, intr-un costum
inchis la culoare si un pardesiu, trona ca un gigant printre
scaunele si mesele in miniatura.

Mai mult curios decét ingrijorat, Pilgrim intreba:

— Pot sa va ajut?

— Dr. Frank Pilgrim?

— Da. Cum ati intrat?

Barbatul inchise usa de afari si o incuie.

— Am o cheie.

— De unde aveti cheia?

Barbatul se apropie. Nu raspunse.

— Ce doriti? intreba Pilgrim. Nu am bani aici sau orice
altceva ce ar putea fi de departe considerat medicament.

Biérbatul fsi varf ména In buzunar, scoase o seringa si
inlatura capacelul din virful acului.

— E 1n regula, doctore Pilgrim. Le-am adus eu pe ale
mele.

Ochii lui Pilgrim se ingustara. Isi strinse pumnii.

— Fiica mea e aici. E...? E in biroul de-acolo. O strig.
Emily! Emily, e cineva aici. Suna la politie.

Intrusul facu un pas inainte fara sa para ingrijorat. Pilgrim
se dadu in spate spre birou, impiedicandu-se, si inchise usa,
dar barbatul apuca si prinda muchia usii si o impinse inainte,
facéindu-1 pe doctor sa se dezechilibreze. Pilgrim bajbai dupa
telefon, dar avantul fi fu taiat de o méina care-1 trase de guler.
Din reflex, se intoarse. Omul il prinse de gét si i infipse acul
hipodermic in piept, apasind pistonul. O senzatie de arsura i
invada rapid umerii, ii cuprinse bratele si apoi picioarele.
Durerea puse stapénire pe el, impiedicind aerul si-i intre in
plaméni. Se ridica, apoi cazu pe spate, pe dulapul cu acte,
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izbind sertarul deschis. Imaginile i se incetosara, devenira
distorsionate si indistincte. Se clatina spre telefon si reusi sa
apuce receptorul, dar nu mai avu putere si se prabusi de-a
fangul biroului, alunecdnd pe podea, iar méinile traseré peste
¢l dosarele din ultimii patruzeci si opt de ani.
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isi simtea articulatiile umflate si ingrosate, iar pielea i
era atit de rece de parca statuse in ploaie si amortise de frig.
Dana Hill bijbai sa-si inchida nasturele, dar nu nimeri gaura.
Nasturele ii aluneca printre degete. isi indoi degetele si ob-
serva tremurul. Nu putea sa-si tina mana nemiscata. Asa ca se
pedepsi aspru: prinse din nou nasturele incapaténat, isi aranja
bluza si impinse margeaua prin despicatura, apoi isi duse
madinile de-a lungul camasii si 1si trase fusta de 1ana. Sudoa-
rea ii picura din subsuoara — radiologul o avertiza ca alumi-
niul din deodorant ar putea denatura imaginile radiografiei.

Se aseza pe unul dintre scaune, scoase un dosar din ser-
vieta si il deschise la prezentare. Citi trei fraze, nota ceva pe
margine, inchise dosarul si 1l aseza pe un scaun apropiat, apoi
privi incaperea. Culorile pastelate si tapetele cu flori contras-
tau cu masa de plastic din mijloc. Asternuturile albe ce aco-
pereau mesele din cabinetele medicale o faceau tot timpul sa
se simta ca o bucata de came intr-o macelarie. O diagrama cu
un trup feminin colorat atdrna pe perete: trompa uterina de
un rosu aprins, ovarele albastre, uterul verde. isi privi ceasul.
De cét timp astepta? La Strong & Thurmond, ea obisnuia
sa-si incheie afacerile cu clientii in sase minute; putini erau
cei dispusi sa agtepte. Fiecare sfert de ora insemna .25, ceea
ce se traducea prin 62,50 de dolari, adica 250 de dolari rata
de facturare pe ora. Cifrele o determinara sa reconsidere
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ssatisticile despre care citise in articolele de pe internet. Cine
a spus ca prea multa informatie e un lucru bun? Chiar trebuia
54 stie ca in Statele Unite ale Americii o femeie din sapte are
cancer la sin, ca un nou caz este diagnosticat la fiecare trei
minute sau ca o femeie moare de aceasta boala la fiecare
douasprezece minute? Una la fiecare douasprezece minute.
LU'n .20 in tabelul ei.

Celularul fi bipai intrerupandu-i gindurile de parca i s-ar
& facut mila de ea. 1l scoase din servieta si observa ca ratase
=n apel de la fratele ei, James. Nu o surprindea lucrul acesta;
citise undeva ca gemenii simt trairile celuilalt. Fratele ei stia
st timpul cind ceva nu era in regula cu ea. Din pécate, ea fie

‘mu mostenise aceleasi gene, fie nu reusise sa le cultive. il
suna inapoi.

El ii raspunse din prima:

— Dana? Cum de n-ai raspuns la telefon?

= fl aveam pe silentios.

-~ — Tuti-ai pus telefonul pe silentios? Se simfea o unda de
seincredere in tonul vocii lui.

— Foarte amuzant. Sunt la doctor.

— Stiu; mi-a zis secretara ta. E totul in ordine?

— Totul e in ordine, spuse ea, incercind sa para convin-
gatoare. Doar un examen anual de rutina.

El nu o crezu.

— Nu pari in regula. Pari incordata.

Ea se géindi ce sa-i spuna si se decise sa-1 marturiseasca
adevarul.

— Am descoperit la dus, ieri-dimineata, o mica umflatura
I2 s3n. Am venit la un consult. Sunt sigura ca nu e nimic.

— Ce ti-a zis doctorul?

Ea isi dadu seama din vocea lui ca el se alarmase.

— Nu stiu; astept sa vorbesc cu radiologul. isi indrepta
spatele pe scaun. Sunt convinsa ca e in regula. Vrand sa
schimbe subiectul, il intreba: De ce ai sunat?

El suspina si apoi intreba:
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— De ce nu-{i asculti niciodata mesajele?

— Pentru ca-mi ia prea mult timp. $tii cite mesaje pri-
mesc? E mai simplu sa sun direct. Vrei iar si te lauzi ca iti
place mai mult sa predai dreptul dect sa-1 profesezi?

El nu-i raspunse.

— James, era o gluma.

— Stiu... Uite ce e, chestia asta poate si astepte. Te sun

. mai tarziu. :

— E-n regula. Eu stau aici si-1 astept pe doctor, nu fac
altceva. Stii cum merg lucrurile astea. As putea astepta si
pina miine. S-a intdmplat ceva?

Din nou, el nu raspunse.

— Am o problema. Nu stiu exact cum s-o rezolv.

— Despre ce e vorba?

— E complicat. As prefera sa nu vorbim despre asta la
telefon. Vrei sa luam prinzul impreuna? Ne-am putea intilni
in centru. ,

Ea inchise ochii. I se parea ca niciodata nu avea timp de
nimic. Isi freca ceafa, simtind ca urma s-0 apuce durerea
de cap. ;

— Azi nu pot. Trebuie sa {in o prezentare in dupa-amiaza
asta. Ce zici sa ne vedem diseara? Se duce Grant sa o ia pe
Molly. Ne putem intilni dupa serviciu.

— Nu pot In seara asta, spuse el. Am cursuri pana tirziu si
patruzeci de dosare de citit despre Doctrina Erie si jurisdictia
federala.

— Deci nici Invatamintul nu este tocmai lapte si miere
péana la urma?

— Maine ai putea? intreba el.

— Nu esti bolnav, nu-i asa?

— Nu, nimic de genul asta.

— Nu am calendarul la mine. Sun-o pe Linda si vezi daca
sunt libera.

Victimele puterii 17

Usa incaperii se deschise larg. O femeie inalta, cu un
halat alb peste o camasa bej si pantaloni albastri pasi inaun-
tru, {indnd In mina doua radiografii.

— James, trebuie s inchid. A venit doctorul.

El se grabi sa-i spuna ultima fraza:

— Bine, dar suni-ma si-mi spui ce a zis.

— Trebuie sa inchid.

— Dana?

— Te sun eu. Te sun eu.

inchise si isi strecura telefonul la loc in servieta.

— mi cer scuze.

* — Nici o problema. Eu sunt doctorul Bridgett Neal. Ma
sertati ca v-am facut sa asteptati. Halatul alb al doamnei doc-
tor Neal parea cu un numar mai mare. {i ajungea pana la

‘genunchi si i atirna pe umeri de parca I-ar fi imprumutat de

I2 0 sora mai mare.

— Mamografia e in regula?

Neal nu purta nici bijuterii si nici machiaj vizibil. Avea
parul inchis la culoare, cu un coc, si pielea alba. Dana banui
<2 era de origine irlandeza, poate scandinava.

— Daca ,,in regula® inseamna sé-ti fie turtit sdnul ca pe-o
clatta. Dana zAmbi. Conversafia ei cu James o distrase.
Acum anxietatea fi reveni In toate Incheieturile, facind-o
merabdatoare.

Neal zambi.

= spun, de obicei, sofului meu ca fiecare barbat ar tre-
B sa treaca printr-o experienta similara cu testiculele, pen-
= a putea sa empatizeze in totalitate.

Dana chicoti.

— Si nu aveti nici un voluntar?

— Imaginati-va doar. Neal deschise lumina de pe tabla si
aseza trei radiografii. Am localizat umflatura. Arata cu varful
wmui stilou rosu catre un punct intunecat, de marimea unui
®0b de mazare, de culoare gri. Cand v-ati facut ultimul



